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Im Ratsel der fremden Sprache
Ein Portrait des Schriftstellers Christian Geissler
Von Detlef Grumbach

Ein kleiner, niedriger Raum, ein schmales Bucherregal, ein Arbeitstisch.
Der Schriftsteller Christian Geissler blattert in seinem Roman ,kamalatta“
aus dem Jahr 1988. Uberall zwischen den Seiten liegen Fotos, Postkar-
ten, Zeitungsausschnitte: ,,Der Pirol ist ein wichtiger Vogel fiir Pauli. Da
habe ich also ein schénes Foto von einem Pirol. Hier ist eine Frau, die
eine wichtige Rolle fiir mich gespielt hat beim Nachdenken (iber Boye.
Das gehért Gberhaupt zu meiner Arbeit: Ich habe Gesichter, ganz be-
wusste, ganz bestimmte Gesichter im Kopf fiir die Menschen, die ich erfin-
de, denen ich Wege gebe. Die haben ganz bestimmte Gesichter, und die

sind hier auch drin. Gesichter von Freunden sind das.*

Das 550 Seiten starke, ohnehin schon dickleibige Buch geht beinahe aus
dem Leim. Es scheint, als halte Geissler sein ganzes Leben in den Han-
den. ,Hier habe ich gearbeitet, das ist Schottland. In dem kleinen Hius-
chen da unten. Da oben ist der Atlantik, und da geht’s nach Island. Dies
Bild ist von Caspar David Friedrich die ,Gescheiterte Hoffnung’, da gibt es
eine Anspielung im Text auf dieses Bild. Hier ist mein Quartier in Portugal,
aber das meiste gehért zu Maurizio. Siehst du, das ist er, das ist mein él-
tester Sohn. Und dies ist Kargo mit dem T 34, der immer nur diese T 34 in
Holz schneidet, das war dieser Genosse in Rostock, der von der kataloni-

schen Front erzahlt hat, 1936/37. Der ist inzwischen auch tot.“

.,Kamalatta. romantisches Fragment® - der Untertitel des Romans deutet

" Uberarbeitete und ergénzte Fassung des gleichnamigen Rundfunkfeatures. Erstsen-
dung: Deutschlandfunk Kéln, 27. Februar 1998, Redaktion: Thomas Zenke.

Zitate aus den Gesprachen, die der Sendung zugrunde liegen, werden kursiv abgehoben,
die Ubrigen Zitate sind Texten Geisslers entnommen.
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auf das Unfertige der Erkenntnis, auf den laufenden Prozess und den ent-
schiedenen Willen zur Veranderung. Der Autor - in Gestalt seines Alter
Ego Proff - ist unmittelbar einbezogen in das Geschehen, das er litera-
risch in Worte fasst: als Handelnder und als Getriebener. Im Zentrum
steht der Freiheitskampf, der revolutionare Kampf, die politische Gewalt
von oben und von unten. Politische Macht, militarische Macht, die Macht

des Eigentums, die Macht der Sprache.

,Dies Bild ist aus Sachsenhausen. Da geht es um Sachsenhausen in die-
sem Kapitel. Wenn ich mal in Sachsenhausen war, habe ich mir eine
Postkarte mitgenommen und habe sie hier mit reingeklebt. Fiir Spéatere.
Fiir meine Enkelkinder, oder weil3 der Teufel. Und hier, das ist so eine
mystische Sache. Von dieser Frau habe ich in diesem Kapitel erzéhlt,
dass sie zu trommeln anfangt. Das wusste ich aber lberhaupt nicht. Und
Jahre spéter schickt sie mir dieses Bild, wo sie trommelt. Und dies hier ist
die Frau, die auf dem Dammtor-Bahnhof Geige spielt, eine alte Jidin, ei-
gentlich aus Hamburg, aber spéter aus London, die mich manchmal noch
besucht hat, oder die ich besucht habe. Bei der habe ich den ersten Kla-
vierunterricht gehabt. Tante Gertrud. Die war so deutsch, diese arme
Frau, die den Ofen gerade noch entkommen war, dass sie noch mit 91
Jahren von London umgezogen ist nach Heidelberg, um in Deutschland
begraben zu werden. Ja. In die Heimat der Ofen. Ich hoffe, ich werde

nicht in Deutschland begraben, aber die kommt zurtick.“

Oktober 1996. Acht Jahre nach Erscheinen von ,kamalatta®, Christian
Geissler hatte sich zurickgezogen. Fir einige Monate lebte der ebenso
zart wie zah wirkende Mann in Portugal, in einem abseits gelegenen klei-

nen Haus im Alentejo.

,da ist ein alter mann
umbaumelt von apfelsinen

im ratsel der fremden sprache
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unterm hieb der sonne
im weillen haus

fast verstummt.

er sehnt sich nachhaus
ins regenplatschen
ins ofenbullern

ins gansegeschrei uberm tee.

Die heimat hat zwei grof3e augen.

Das ist ratsel genug.”

Geissler war damals 68 Jahre alt. ,Du bist nicht zu Hause® bedeutete ihm
der Klang der fremden Sprache in seinen Ohren. Doch nicht die Sprache
bedroht ihn, sondern die Wirklichkeit. Die ,Hochhauskultur des schnellen
Geldes” und die ,Macht einer falschen Berechnung“ haben auch sein bei-
nahe idyllisches Refugium schon durchdrungen. Inzwischen ist er wieder

zu Hause in Norddeutschland, dicht an der hollandischen Grenze.

,Uber Produktionsmittel ist ja allerhand geschrieben worden, aber dass
uns der Kopf enteignet wird, und dass der das entscheidende Produkti-
onsmittel ist, was sie uns jetzt auch noch klauen, das ist sehr wichtig,
dass das bemerkt wird. Und dartiber zu schreiben ist schon eine Schwie-
rigkeit, denn ich bin auch einer, dem sie in den Kopf ‘reinfassen jeden
Tag, ich bin ja nicht weg von der Welt. Also das Eigene und das Genaue
zu Arbeiten, wéhrend einem standig in die Birne gefasst wird, das finde

ich ziemlich schwierig.*
,wieso gedichte
aber der stein im maul

gegen den wind gebissen

glasaugenblick
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nicht feld und wald mehr
nicht keller und kammer

fur lange Geschichten

suche nach worten®

-Wer redet, ist nicht tot“, die Zeile Gottfried Benns wird an zentralen Stel-
len in ,kamalatta“ zitiert. Einmal heil3t es sogar bedrohlich: ,Wer redet, ist

noch nicht tot.”

Geboren wurde Christian Geissler 1928 als Sohn eines deutschen Bauun-
ternehmers und einer polnischen Mutter in Hamburg. In den letzten
Kriegsmonaten wurde er noch als Flak-Helfer eingezogen. 1949 machte
er sein Abitur und begann nach einem abgebrochenen Studium und Gele-
genheitsarbeiten Mitte der funfziger Jahre seine Arbeit fur den Horfunk
und fur das Fernsehen. 1960 erschien sein erster Roman - ,Anfrage®. Es
folgten Arbeiten flr den Rundfunk und das Fernsehen, ein weiterer Ro-
man. 1967 trat er in die illegale KPD ein, verlie® die Partei wieder, als die
DKP gegrundet und aufs Grundgesetz verpflichtet wurde und geriet zu Be-
ginn der siebziger Jahre ins Umfeld der ,Rote Armee Fraktion®. Die Roma-
ne ,Das Brot mit der Feile“, ,\\Wird Zeit, dass wir leben“ und ,kamalatta“
rucken die Frage der politischen Gewalt in einem breit gefacherten Figure-
nensemble in den Mittelpunkt. Die Gedichtbande ,Im Vorfeld einer
Schussverletzung“ und ,spiel auf ungeheuer” spitzen sie zu im Fokus des

Individuums.

Nach der Niederlage des Sozialismus und den Erwachen einer neuen
deutschen Grolmannssucht beschwort er in einer geheimnisvoll ver-
schlisselten und sehr rhythmischen Sprache, in beinahe unzuganglich
formulierten Alptraumen die Gefahr eines neuen Faschismus, des Kriegs
der Festung Europa gegen fremde Eindringlinge, gegen die Kinder Welt,

die etwas zu Essen brauchen. In seinem zuletzt erschienenen Buch, dem

4



Die Aktion , Edition Nautilus, Heft 208, April 2004 — © Detlef Grumbach, www.detlef-grumbach.de

als ,Kinderlied* bezeichneten Text ,Wildwechsel mit Gleisanschluss®,
lasst Geissler die Erfahrungen seines Lebens in dichten, poetischen Bil-

dern ineinander sturzen. Viet, ein Alter, der sich widersetzt, wird bedroht.

~Jesus lebt.

Swinging europe.

Befehl ist Befehl.

Nur wo es um die Zerstérung geht, entbrennt der Mensch gern.
So werden wir bestraft und bleiben rein.

Wir empfinden ein Drangen.

Alle Anfangsmalinahmen hart und entschlossen durchflihren.
Frahes Blut vermeidet viel Blut.

Wenn wir jetzt Opfer bringen, werden wir im Angriff sein.

Um Viet einen Kreis ziehen.

Unser Dorf soll schéner werden.

Das Dorf der Jager.

Die deutsche Starke ist der Schuss.

Wir wollen uns Blut Schweil® und Tranen geben, damit wir eine Wiederge-

burt erleben.”

L,Der Anfang ist die Liebe — die Liebe zum Leben. Diese Liebe zum Leben
oder das Leben, das geliebt wird, wird misshandelt, in vielen Formen
misshandelt, planméBig aus Profitgriinden. Dann wird doch eine Notwen-
digkeit, eine Forderung entstehen - immer vorausgesetzt, wir lieben das
Leben - sich gegen diese Misshandlung zu wehren. Und meine Angst in
dem letzten Buch ist ja, dass die Liebe zum Leben vielleicht gar nicht
mehr da ist. Dass mein Nachbar sagt, fiir Geld tue ich alles. Und das sagt
der. Ein ganz junger Mann. Oder dass die sich so gerne totfahren, die jun-
gen Leute. Das tun die wirklich ganz gerne. Die machen Wettrennen, sol-
che Geschichten. Dann kommt mir der Gedanke, wenn die Liebe zum Le-
ben, so simpel wie sie bei mir ist, gar nicht mehr drin ist, dann kannst du
auch gar nicht mehr kédmpfen firs Leben. Warum denn? Die Vorausset-
zung fiir den kommunistischen Kampf war doch die Liebe zum Leben. Na

gut. Und wenn die eventuell flten geht dber Werbung, und es wird nur
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noch eine Liebe zum kaufen, oder eine Liebe zur Macht, oder zur Uber-
wéltigung anderer und solche Scheille, dann wird nattirlich keinen kom-

munistischen Kampf mehr geben.

Dustere Bilder von Bedrohung und Kampf, Erfolg, Misserfolg und - am
Ende - von der Angst vor dem Ubermachtigen Gegner. Viet weil genau,
worum es geht und was er will und Iasst sich kaum beirren. Honken, ein
Junge aus dem Dorf, spuirt das. Honken ist gefangen in der Welt der Wer-
bung und des Konsums: kaufen und verkaufen - auch: verkauft werden.
Viet knupft ein Netz des Widerstands, halt Verbindung zu alten Genossen
aus dem antifaschistischen Kampf, steht aber mit dem Rlcken an der

Wand. Mit seinem Hass, seiner Angst, seiner Liebe:

,In manchen Marchen helfen Tiere den Menschen voran, auf Wolken
durch einen Tunnel Uber den See, es ist aufgepasst worden, es wird ge-

plaudert. Wir haben fast keine Sprache.”

LAllein sein heillt schlimm sein.”

Viets alter Freund Ole Blessi ruft in seiner Ausweglosigkeit die toten Ge-

nossen seiner Jugendzeit an:

»opringen mit dem Kopf zuerst stlirzen den Kopf zuletzt die Gedanken der
Liebe. Bist untreu Jakob oder tot mein liebster Kargow wo bist du. Ich
trommelst die Kanne. Keine Antwort der Kinder. Sind alle tot. Bis auf eins.
Am Faden das Kopfchen gibt seinen windigen Pfiff. Der mich kaum mehr
erreicht. Jemand kdnnte mir einen Stein hinlegen und sagen, davor erfin-

de Worte. Ich habe keine Worte. Ich misste mich nahern.”

,Das ganze Buch, also ,Wildwechsel” ist geprégt von der wirklichen Ge-
fahr, dass die Sprache wegbleiben wird angesichts der Schweinereien,
wie ich sie sehe im Land und in der ganzen Welt. Also dass mir die Luft
wegbleibt. Und das Buch ist ein Ausdruck wirklich Wort ftir Wort fiir Wort

ftir Wort am Leben bleiben liber das gearbeitete Wort. Das macht dieses
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kleine Buch auch ziemlich unheimlich fiir den Leser. Jedenfalls hat man
mir das von Leserseite her gesagt. Das ist eine stdndige Gefédhrdung fiir
den Lesenden selbst, aber auch eine Gefahr, die mitgeteilt wird aus dem

Buch, das ist ein Buch so an der Grenze.“

Bis Ende der siebziger Jahre hat Christian Geissler in Hamburg und in der
naheren Umgebung, an der Elbe, nahe der Grenze zur DDR. Spater hielt
er sich dann in Sudfrankreich, Schottland und Portugal auf. Heute wohnt
er - genau so wie Viet - im ostfriesischen Rheiderland, in der Nahe von
Leer an der deutsch-hollandischen Grenze. Seine kleine Kate, geduckt
hinterm Deich gelegen, nur ein paar Meter vom Kanal, sucht Schutz vor
dem Wind, der vom Dollart hertber blast. Im ersten der drei kleinen
Durchgangszimmer stolpern Besucher Uber einen alten Metallkoffer.
,Geissler” wurde vor vielen Jahren mit einem Pinsel darauf geschrieben.
Vielleicht dient er nur als FuBbank, vielleicht enthalt er aber auch das No-
tigste fur einen schnellen Aufbruch. Es ist nicht weit zur niederlandischen
Grenze, und das ist dem Hausherrn wichtig. Innerhalb von zehn Minuten
kann er das Land verlassen. Heimat - bedeutet dieser altmodisch gewor-

dene Begriff fir den ruhelosen Kampfer etwas?

,Das hat bei mir etwas mit Landschaft zu tun. Ich war doch in verschiede-
nen L&ndern l&ngere Zeit anséssig, aber hier her zuriickzukommen, wo
der Wegekerbel bliiht im Mai oder Juni, oder wo ganz bestimmte Vbgel
zwitschern, oder wo eine ganz bestimmte halb helle Wolkenbildung ist
oder ein Wind, das ist schon fiir mich von Kindheit an Heimat. Da hat sich
das, glaube ich, entwickelt. Meine Eltern waren beide jugendbewegte,
meine Mutter kam da auch als Polin dazu damals in Dresden seinerzeit,

und die haben uns immer ‘rausgeschleppt als Kinder.“

Die Garten ringsherum sind bestellt, auf der Fensterbank in der Kliche
wachst Basilikum. Geissler blickt in den Himmel, schaut Végeln und Flug-

zeugen nach und erzahlt von dem Jungen aus der Nachbarschaft, der das
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Vorbild fur Honken, der Figur aus seinem letzten Buch, abgab. Honken
weild nicht, wo er hingehdrt, ist hin- und hergerissen zwischen der Faszi-
nation von Viet auf der einen Seite und seiner Familie, deren Hass gegen
den unheimlichen Nachbarn auf der anderen. Er bewegt sich zwischen
den Fronten, ist beeinflussbar, benutzbar. In dieser trigerischen Idylle er-
zahlt Geissler auch von seiner eigenen Kindheit, die vielleicht sogar von

ahnlichen Konflikten gepragt war wie die Honkens:

,Das ist so verwickelt, weil es eine Nazi-Kindheit war mit einem deutschen
nationalsozialistischen Vater, der mit mir gut und Zértlich war, und einer
einsamen, ungliicklichen polnischen Mutter. Und jiidischen Freunden von
der Mutterseite her und Hitlerjugend-Zielsetzungen und Freuden des Va-
ters. Das war im Grunde eine gemein widerspriichliche Situation fiir ein
Kind, finde ich. Und meiner Eigenart nach muss ich wohl das Laute und
das Gewaltige, das Méchtige, gar nicht gemocht haben. Es gab ja viele
Machtangebote - auch fiir Kinder. Ich war zum Beispiel in Uniform in Un-
garn, mit zwélf, dreizehn Jahren, in die Ferien verschickt. Und da haben
die Menschen, die ungarischen Erwachsenen an der Stral3e im Dorf ge-
standen und haben uns kleine Jungs gegrtl3t, weil wir Jungs aus dem
Reich waren, wie das hiel3. Das waren Machtverhéltnisse, aber mir haben
die nicht gut getan. Mir haben die auch nicht gefallen, obgleich ich mich

auch nicht gewehrt habe. Ich war immer leise dazwischen.”

Die judische Schule in der Nachbarschaft verschwand. Gemeinsam mit
der polnischen Mutter ging Geissler zum Bahnhof Dammtor, um judische
Freunde der Familie ins rechtzeitige Exil zu verabschieden, erlebte er den
Schmerz der Trennung. Und er war Deutscher, Sohn eines Nationalsozia-

listen, war Teil der neuen Macht. Wohin gehorte er? Wo war sein Platz?

~,Meine Schwester war sehr ,ostisch’, wie die Nazis sagten, sah sehr ,0s-
tisch’ aus und wurde vorgefihrt als nicht germanischer Typ, wurde in der
Klasse vorgestellt, die kleine Frau, mit hohen Backenknochen und

schwarzem Haar, in Hamburg Volksdorf, in so einer Eliteschule. Ja, nein,

es gibt so viele Mbglichkeiten zu merken, dass man nicht dazu gehért. Ha!

8
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So viele Méglichkeiten. Und man méchte dazugehéren.

Flach zieht sich das Land zu beiden Seiten des Deichs Richtung Horizont,
nur ein paar Hauser liegen in der Nachbarschaft. Geissler ist aber nicht in
die Einsamkeit geflohen, um seine Ruhe zu haben. Er will noch immer da-
zugehdren, aufgehoben sein in einer Gruppe, die kampft. Aber er braucht
auch den Raum fur sich, Raum fur eigene Verantwortung, will die richtigen
Lehren ziehen aus der Niederlage der Kommunisten 1933 und dem
Scheitern der RAF.

In zahlreichen offenen Briefen, von ihm so titulierten ,Flugschriften® und
Diskussionszirkeln hat er seine Position formuliert und das Gesprach ge-
sucht. Vergeblich. Wahrscheinlich ist es seine Skepsis gegenuber dem
Glauben an einen Sieg, seine Rede von der ,Lige vom Siegen®, was die
Mitstreiter und Genossen von einst ablehnen. Fir diesen Sieg, fur den
Glauben daran, haben sie immerhin getétet - und viele von ihnen sitzen

noch immer in Isolationshaft oder sind daftir gestorben.

LAIso das Wort ,Sieg”, wenn es so behauptet wird, wie wir es in der kom-
munistischen Literatur auch kennen und in kommunistischen Hoffnungen,
hat so viel Wahnsinn erzeugt. Um des Sieges Willen wurde - zack! Um
des Sieges Willen wurde - zack! Namlich am Ende gelogen gelogen geté-
tet getotet gelogen gelogen. Das ist eine Vorstellung von Problemlésung
oder Konfliktlésung, eine Vorstellung, die wirklich von einer Liige geprégt
ist. Als kénnten wir etwas wirklich I6sen. Wir kénnen einzelne Dinge wirk-
lich besser machen, und das, was hier in der Welt los ist, das ist so be-
schissen, das kann man wirklich viel besser machen. Davon bin ich (ber-
zeugt. Aber es wird doch nie der Sieg sein! Es wird doch nie das Richtige
sein. Es wird auch nie ohne Krankheit und ohne Schuld sein. Wird es

doch nie. Aber man kann es viel besser werden als jetzt.”

,und proff stand wirklich im schnee, stand bewaffnet im schnee, und gar

kein jack london, der mann, und sein freund noch immer gefangen. wohin

9
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also erstmal mit der kanone. zwar war mit letzter kraft der freund aus den
knasten raus, kein tag geschenkt, von denen nehmen wir nichts, war aber
weg in die flasche, in 6des schlagen und fahnenschwenken und lobge-
dichte auf stalin. krank.

und proff bewaffnet noch immer.

was allein ja noch nicht gesund macht. aber er war allein. warum. so ein-
fach wie unaufléslich die gemeine erfahrung eines widerspruchs. wo er
zutrauen fasste, wir machen das, die zdgerten. wo ihm was zugetraut wur-
de, mach das, da zogerte er. ein vielseitig aufgeschlossener typ, hatte
olga schon friih von ihm gehoéhnt, aber leider zu nichts entschlossen, den
vergessen wir lieber mal. die geschichte geht aber weiter, vergisst uns
nicht, von ihr sind wir teil, der bewegt wird entweder oder bewegt. proff

wollte lieber bewegen. aber wohin. und mit wem.*

,Und wenn ich heute gefragt werde: Warum hast du angefangen zu
schreiben?: Ich wusste nicht mehr weiter. Das war das. Ich war Hotelpor-
tier und dachte, ich verrecke. Zwischen lauter Kohlen und zu putzenden
Schuhen in Tibingen dachte ich, ich gehe unter. Und da habe ich ange-
fangen zu schreiben. Meine Stimme wollte ich héren. Offensichtlich.
Oder? Das ist doch so. Das kann ich doch bis heute sagen. Mir geht es im
Augenblick verhéltnisméaBig sehr schlecht. Mir geht es immer, von Tag zu
Tag, sehr gut, wenn ich eine eigene Zeile geschrieben habe. Wenn ich
die eigene Stimme hére, ja dann, dann lebe ich ja auch. Aber es gibt ja
auch Phasen, wo man die fast nicht mehr hért. So viel Gefasel ist in der
Luft, so viel wahnwitziges Ligen ist in der Gegend, und wenn das so stark
wird um dich herum, die Liige gegen Menschen, gegen Gliick, gegen
Wirklichkeit, da muss man sein eigenes Wort suchen. So bin ich zum
Schreiben gekommen. Ganz sicher. Aus keinem anderen Grund. Ich hatte
noch nicht einmal einen literarischen Plan und kaum eine literarische
Kenntnis. Erst mal habe ich geschrieben, um nicht unterzugehen. Und
dann habe ich gelernt, was wichtig ist, was eigentlich ein Wort ist und was

meine Freude am Wort ist, und mit Wértern. Aber das kam viel spéter.

10



Die Aktion , Edition Nautilus, Heft 208, April 2004 — © Detlef Grumbach, www.detlef-grumbach.de

Viel spéter.”

Sein erster Roman, erschienen 1960, erzahlt von dem jungen Studenten
Kohler, der wissen will, was mit einer judischen Familie wahrend der Nazi-
Zeit geschehen ist und warum es geschehen konnte. Die ,Vater” seiner
Generation stehlen sich aus der Verantwortung, seine ,Anfrage” - so der

Titel - sto3t auf eine Mauer des Schweigens.

SWenn du den Faschismus erlebt hast als Vorbewusster oder als Jugend-
licher und nun erfuhrst oder die Summe gezogen hast, was ist das fiir ein
Unrecht gewesen, dann musste ich mich fragen: Woher kommt das denn?
Woher kommt das denn? Das kommt doch nicht vom Himmel. Die
Schweinerei kommt doch nicht vom Himmel. Auschwitz kommt doch nicht
vom Himmel. Wo kommt das her? Und nicht nur Auschwitz. Sondern PIét-
zensee. Das kommt doch nicht vom Himmel. Und so war der Anlass ge-
geben, ich muss rausbekommen, warum Mengen von Menschen, Massen
von Menschen mit mir zusammen in dieser ganzen Zeit doch mitgemacht
hatten. Und viele hatten es doch schén gefunden. Ganz viele deutsche
Menschen haben doch den Faschismus schén gefunden. Da war ich ja
nun selber dabei. Ich wollte wissen, wo kommt es her, und habe angefan-

gen zu fragen. Los, lass uns reden. Das war die ,Anfrage’.”

In der folgenden Erzahlung ,Kalte Zeiten“ beobachtet Christian Geissler
den jungen Bauarbeiter Jan Ahlers und seine Frau Renate an einem Frei-
tag, an dem der Lohn ausgezahlt wird. Die beiden haben eine kleine
Werkswohnung im Hamburger Arbeiterstadtteil Wilhelmsburg. Renate ist
schwanger, und beide traumen von ihrem Gllck. Dieses Glick ist teuer.
Der Kinderwagen - ,der blaue, zum Zusammenklappen, wie nebenan der”
- kostet 200 Mark. Aber der soll es schon sein, man will ja Schritt halten
mit Wirtschaftswunder und Nachbarschaft. Ahlers wird vom Chef gekddert
und lasst sich kaufen, gegen die Kollegen ausspielen. Abends fahrt er - in
Gedanken an den Kinderwagen - noch eine nicht ganz legale Extra-Tour
fur den Chef.

11
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,Da habe ich direkt den Arbeiter gefragt. Was ist heute mit euch los?

Wann werdet ihr wieder klein beigeben, wann werdet ihr wieder den

Schwanz einziehen, wenn die Kollegen verhaftet werden? Ich wollte ein-
fach wissen, wie kommt es denn? Dass wir nicht nur Massenvernichtung
zulassen, sondern unsere Selbstvernichtung? Das ist ndmlich Selbstver-
nichtung. Gehorchen ist letzten Endes immer Selbstvernichtung. Und so
sind die ersten Blicher entstanden. Und so bin ich Kommunist geworden,

und dann gut - dann sind die Themen ja auch weiter geworden.*

Schon der erste Roman tragt dokumentarische Zlige. Er zeigt das Wesen
der Verdrangung und der Restauration nach dem Krieg. Ein ausflhrlicher
Anhang legt Rechenschaft dartiber ab, welche authentischen Quellen in
den Text eingeflossen sind. Dokumentarisch in einem freieren Sinn ist
auch die Erzahlung ,Kalte Zeiten“, deren Gattungsbezeichnung im Erst-
druck den Zusatz ,nicht frei erfunden” tragt. Geisslers Art zu erzahlen erin-
nert an die Techniken des Films. Kamerafahrt, Totale, Fokus und harte
Schnitte. Er zeigt zwei Menschen, die eingewickelt werden, auf Konsum
und Konkurrenz eingeschworen werden, denen ihre Traum vom Gluck fur
ein paar Mark abgekauft wird und die dabei sich selbst und alles verraten,
was sie wirklich besitzen: ihre Selbstachtung, ihr Vertrauen zueinander,
das Vertrauen in die eigene Kraft. Jan kehrt spat nach Hause zurtck,
denkt, dass Renate schon schlaft, legt noch eine Schallplatte auf - ,ihr*

gemeinsames Lied. Renate kommt herein:

.Er freute sich, aber er sagte: Ich denk, du schlafst.

Mach nochmal an, sagte sie.

Er wollte hingehen, blieb stehen, sah sie an. Die sieht schon aus.

Ist was, fragte sie.

Er freute sich, aber er sagte: Zieh dir was Uber, wirst blof} krank.

Sie z6gerte, wollte zu ihm gehen, ging zurlick ins Schlafzimmer, zog die
Tur hinter sich zu. Er wollte noch etwas sagen, aber er konnte nicht reden,

war stumm, als lage ein Stein auf seinem Mund.”
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,und als Ahlers sagte: ,Und Algier’?, fragte sie ihn, was dort sei. ,Da
kampfen sie namlich’, sagte Ahlers, und da hatte sie plétzlich ihre Diskus-

sion, ihre offene Aussprache, von der sie am Anfang geredet hatte — “

Das ist der neue, herausfordernde Tonfall, die neue Sprache, die Christi-
an Geissler Jahre spater in ,Das Brot mit der Feile“ anschlagt. Ahlers, der

Held aus ,Kalte Zeiten® sitzt im Knast:

,Der Sozialarbeiter, der sonst hier den Unterricht machte, Philipp Moneta,
genannt Pino, stieg voll mit ein, und auch Henning Specht und Karl Kas-
ten, und die Dame wollte immer von Freiheit was sagen und friedlichen
Mitteln und Volkerverstandigung und Frieden von Evian, aber sie wollten
alle am liebsten Gewalt, und die einen meinten die Messer der Legionare
und die anderen den Hinterhalt der gefolterten Bauern. Und als die Dame,
die schlieRlich auch nicht allein bleiben wollte, harmonisierend zuzustim-
men versuchte und die Hinterhaltkampfer ,wohl Idealisten’ nannte, war es
plotzlich ganz still im Saal, und Pino sagte: ,Nein, Realisten.” Ahlers sah
Pino an. Und dann sagte Kasten, Rocker, Abbrucharbeiter mit Spreng-

stoffpraxis, lachend: ,Die wissen namlich da unten, was lauft.’

~Woher kommt diese Politisierung? Sie kommt fiir mich aus dem Ereignis
Rote Armee Fraktion Mai 1970. Im néchsten Jahr, ndmlich 1971, habe ich
dann wieder angefangen zu schreiben. Aufgrund meiner politischen Ge-
schichte kannte ich einige der Ersten aus der Rote Armee Fraktion, die
hiel8 damals ,Baader-Meinhof-Bande’, da kannte ich eben einige. Und bis
dahin, bis diese paar Leute bewaffnet losgingen, war mir als Kommunist
die Frage Entweder — oder? nie gestellt worden. Also auch innerhalb der
Partei: Die Frage Entweder — oder, Jetzt - oder — nie!, Du - oder - nie-
mand!, Wer denn anders als du selbst macht den Kampf? — so gestellt
worden war die nie.

Und so kamen sie aber bei mir an, also die Menschen, die Gefahndeten,
die ersten Bewaffneten der RAF kamen ja ganz persénlich zu mir und die

haben mich gefragt: Entweder - oder? Und ich war sehr schnell iiberzeugt
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davon, dass es so nicht geht. Ich war aber lberzeugt davon, dass die Be-
waffnungsfrage eine ganz gliltige kommunistische Frage ist. Also habe ich
mir gesagt, ich werde jetzt Biicher schreiben, die die Gewaltfrage in den
Mittelpunkt riicken, und zwar die Gewaltfrage als Interessensfrage, als
Klassenfrage. So. Entweder - oder? Jetzt oder nie? Du oder niemand?
So kamen sie ja. So haben sie selbst gelebt, und so sind sie ja auch ge-

storben.”

Weltweit organisieren sich in der zweiten Halfte der sechziger Jahre Be-
freiungsbewegungen. Sie fuhren bewaffnete, gewaltsame Kampfe gegen
fremde Herren wie in Vietnam, Angola oder Mozambique, demonstrieren
gegen die Herrschaft im eigenen Land wie in Griechenland, Italien, Frank-
reich oder Portugal. Auch in der Bundesrepublik liegt Gewalt in der Luft -
auf beiden Seiten der Barrikade. 1973 meldet sich Christian Geissler mit

dem Roman ,Das Brot mit der Feile® als literarischer Autor zuriick.

,ES wurde auch diskutiert: Der friedliche Weg, die Bundnisfrage, die
Chancen im Parlament, lllusionen und Hass, Freiheit und Disziplin, China,
und Ulbricht und Che. Und dann auch gelernt: Das Lehrhaus wurde von
Ordnungskraften geraumt, Knlppel und Uber die Treppen schleifen, ,nicht
provozieren lassen! Kanzki und acht auf3er ihm wurden zwecks erken-

nungsdienstlicher Uberpriifung voriibergehend in Haft genommen.*

»Ich habe die ersten beiden Biicher allein geschrieben. Ich alleine, auch
im Geftihl der Isolation gegentiber einer Literatur, die nicht meine war.
Und von da an habe ich als Kommunist geschrieben, das ist ja die Zeit
zwischen ,Anfrage’ und ,Kalte Zeiten’ auf der einen Seite und ,Das Brot
mit der Feile’. In der Zeit war ich der Kommunistischen Partei beigetreten,
wusste ja wohl auch, warum, hatte mich also in einer bestimmten Weise
entwickelt, und von da an war das ,wir’ in einer solchen Weise erfreulich
wichtig flir mich, fiir mich war das so richtig, in ,wir’ zu denken und auch
zu schreiben, dass auch diese Blicher diesen Atem plétzlich bekommen:

Ich bin gar nicht allein. Wir liberlegen uns jetzt, wo sind wir eigentlich?*“
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.Im Polizeiprasidium Berliner Tor hatte er (-Kanzki-) Zeit, sich zu fragen:
Wir haben Recht, aber welche Mittel hat unser Recht gegen die Mittel der
Herrschaft?

Er fragte das, als er draufden war, Ahlers, Larry und Nina. Ahlers sage:

,Nur ihn hier’, und zeigte die Faust. Larry sagte: ,Aber mit reichlich Musik.™

~Wer wir? Wer sie“, das sind die Fragen, die sich mit einer unbeirrbaren
Hartnackigkeit durch den Roman ziehen, ,Wer geht mit wem?“, \Wer ist
die Partei?“ Vom ersten Satz, den Geissler damals niederschreibt, fordert

das Manuskripts den Leser heraus, fordert ihm eine Haltung ab.

L,Und zwar heil3t das am Anfang:“ Erst mal mitkommen. Erst mal hingehen,
wo der Typ wohnt. Wenn du nicht weil3t, wo und wer und was und wie viel
Treppen hoch und was die Alten sagen und ob da noch Geschwister sind
oder Goldhamster vielleicht und méglichst Musik mit Sofa, némlich ohne
dass du da nicht mal eine von deinen Torten mit hochschleppen kannst,
l&uft sowieso nichts. Die nachmittags immer um vier von Montblanc ...’

So, ich hér hier mal auf. Dieser Fluss, dieser eigentlich ohne Punkt ge-
sprochene oder erzahlte Erzéhlfluss, der war fiir mich damals das Neue
und das Wichtige. Da war ich auch drin. Erstmal mitkommen, wo wir lber-

haupt sind. Das betraf mich!. Erstmal mitkommen.*

Als ob der Autor sich bei Ahlers und dessen Freundin Nina, bei Karl Kas-
ten, Henning Specht und Tim Scott, bei Robert Beck, dem alten Genos-
sen, der noch gegen die Nazis gekampft hat, und all den anderen einfach
unterhakt und mit ihnen zusammen durch die Zeit marschiert, erzahlt er in
,Das Brot mit der Feile” von ihrem Weg durch die sechziger Jahre. Er gibt
seinen Figuren eine personliche Geschichte. In dem Roman ,Wird Zeit,
das wir Leben® erzahlt er dann von der Aktion eines sozialdemokratischen
Polizisten, der in Hamburg 1933/34 versucht, politische Gefangene zu be-
freien. So verknUpft er die aktuellen Diskussionen um bewaffneten Kampf
und Widerstand gegen den Staat mit dem antifaschistischen Kampf, zieht
von dort die historische Linie zur RAF und mischt sich ein in die laufenden
Debatten.
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,Die Mehrzahl der Menschen, die ich in Bewegung setze in meinen Bli-
chern, sind ja proletarische Menschen. Und die habe ich nicht in Bewe-
gung gesetzt, weil ich deren Leben so schén finde. Die haben mich so be-
eindruckt, ich habe sie ja kennen gelernt (iber die Kommunistische Partei
und Uber das Dokumentarfilmen flir den NDR, die haben mich so beein-
druckt, dass es mir leicht fiel, sie zu ganz wichtigen Menschen mit ganz
wichtigen Bewegungen in meinen Blichern werden zu lassen. Das ist
nicht erfunden, das ist nicht gesponnen. Zum Beispiel in ,Wird Zeit, dass
wir leben’ dieser kleine SPD-Bulle da aus den zwanziger Jahren, der dann
lernt, was die Machtverhéltnisse sind und der dann gegen die Nazis eine
bewaffnete Gruppe macht - als SPD-Polizist. Den habe ich doch selbst
getroffen. Der dort Leo heil3t, der hiel3 in Wirklichkeit Bruno Meier, ein
ganz ganz wichtiger Mann. Zwanzig Jahre é&lter als ich und entsprechend

schlauer. Ha!”

Irgendwann tritt Proff in Erscheinung. In Gestalt dieses seines Alter Ego
gerat der Autor selbst langsam aber sicher vom Rand her ins Zentrum des
Geschehens, lotet er seinen eigenen Standpunkt aus, wird er Mitglied der
KPD und handelt sich wegen seiner Fernsehberichte eine Menge Arger
mit der Redaktion ein. Zunachst geht es ihm in seinen Berichten um die
Arbeitsbedingungen in Betrieben, dann, als die Debatte um die Notstands-
gesetze die Republik erschittern, um militarische Ubungen fur Einsatze
gegen streikende Arbeiter. Auch ohne Drehgenehmigung kommt Proff —

mit Hilfe seiner neuen Genossen — zu den richtigen Bildern:

,und dann, als die Herrschaft die Ubung anlaufen lieR, den Notstand, die
Angst, den Krippelhass fur die Ordnung, saly Proff mit der Kamera vorn
bei Tim Scott, und hinten im Dreck der Ton, ... und beide in Bauklamotten
und Ossis Verbrechermutze, weil der Oberst, der hatte nicht alles erlaubt,
und ganz genau da musste Proff mal kurz hin: Kampf gegen Arbeiter fir
die Freiheit. FUr wessen Freiheit, fir Ordnung. Fur wessen Ordnung, flirs
Recht. Fir wessen Recht, furs Gesetz. Fur wessen Gesetz, fur das Eigen-

tum, Eigentum, Eigentum, wessen! Na hor mal: Deins nicht und meins
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nicht, und also auch nicht dein Gesetz und dein Recht und auch deine
Ordnung schon lange noch nicht und nicht deine Freiheit. Aber dein

Kampf.©

,Das hat fiir die Alteren, fiir Ulrike Meinhof auch, eine wichtige Rolle ge-
spielt: Hinter der Front, hinter der Hauptfront, die haben wir damals gese-
hen in der so genannten Dritten Welt und in den Befreiungskdmpfen, hin-
ter der Front und wie Che gesagt hat, im Herzen der Bestie, also hier,
Berlin oder Paris, den Kampf fiihren. Wie die Partisanen, die weit hinter
der deutschen Front den Deutschen die Ziige kaputt gesprengt haben.
Das war das Bild auch fiir viele von uns. Nur wir haben dabei vergessen,
dass die meisten Partisanen den grél3ten Teil der Bevélkerung auf ihrer
Seite hatten. In Polen und in Weil3russland. Und wir hatten nicht nur den
groBten Teil nicht auf unserer Seite, sondern wir hatten quasi niemanden

auller dreieinhalb Linken wie mir auf derselben Seite.”

Die Frage nach der Berechtigung von politischer Gewalt stellt sich Christi-
an Geissler nicht, weil die Gewalt war ja schon da ist - auf Seiten des Ei-
gentums, der Kriegstreiber, der modernen Kolonialisten. Fur ihn ist nur in-
teressant, wie man sich gegen diese Gewalt wehren kann - und welche
Rolle die eigene Gewalt dabei notfalls spielt. In Mexiko, wahrend der
Olympischen Spiele1968, hatte Proff beobachtet, wie Soldaten des Regi-
mes demonstrierende Indios zusammenschossen. Spontan reagiert er,

greift er ein,

» ... hob seine Kamera, seine BL, siebzehn Kilogramm schwer, mit beiden
Handen Uber den Kopf und verletzte einen Pistolenschitzen, einen Killer
der Freien Welt, an Schulter und Hals. Dann wurde er niedergetreten.”

Die Kamera wird zur Waffe - im wortlichen Sinn. Proff wird verhaftet.

»oie zwangen in siebzehn Nachte lang, zuzusehen beim Verhoér von Ge-
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nossen.
Drei von denen waren bei Sonnenaufgang dann tot. Nach dem dritten

Mord war Proff fir immer verstummt.”

Als Ahlers am Ende von ,Kalte Zeiten“ stumm in seiner Wohnung steht,
bedeutet das den dramatischen Schlusspunkt des Romans. Die Bilder
gleichen sich, doch ist ,Das Brot mit der Feile” noch nicht zu Ende.
Wahrend es Proff 1968 in Mexiko die Sprache verschlagt und er hinterher
zu Hause in Hamburg ein Eigenbrddler-Dasein pflegt, arbeiten die Genos-
sen weiter. Auf ,Das Brot mit der Feile® folgt ,kamalatta®“. In diesem Ro-
man der 1988 erscheint und die Arbeit der RAF ins Zentrum ruckt, radika-
lisiert sich Geisslers Sprache. Sie wird freier, assoziativer, starker vom
Rhythmus getragen und mit der Sprache der ,Asthetik des Widerstands*
von Peter Weiss verglichen: eine Sprache des Diskurses, die den Leser in
die Konflikte hineinzwingt. Ausgehend von seinem Figurenensemble, das
er in ,Das Brot mit der Feile” entwickelt hat, verfolgt er dessen Spuren,
zeigt die Arbeit von alten und jungen Kommunisten, die Bedingungen des
illegalen Lebens im Untergrund, den Knast und die Vorbereitung eines
Anschlags. Anstol} fur Proff, seine Sprache wieder zu finden und sich der
Gruppe anzuschliel3en, ist die Befreiung Andreas Baaders aus der Haft—

wahrend eines Besuchs einer Bibliothek.

»,mensch guck dir das an, in berlin haben sie gestern einen rausgeschos-
sen aus all dem knast und gesetze, beim bucherlesen, weil wissen ist
macht, na bitte, das fuhlt sich gut an, ogottmann, wie sich das fuhit.
verlodern der bricken das mein sprung.

wer war das. ich denk du bist stumm.

stumm auf die dauer macht dumm.

mach kein gedicht, mein freund. du stehst hier noch immer im regen. und

nachts. und gesprungen sind die. und wir nicht.”

Proff will auch springen. Er will dazugehoéren — um jeden Preis. Mit einem

Schlag will Proff den Feind enthaupten. Unter dem Deckmantel seiner
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journalistischen Arbeit bereitet er einen Anschlag auf die Militarakademie
in Bad Tolz vor.

Gewalt gegen Gewalt. Tote gegen Tote. Ein blutiger Krieg nicht in fernen
Landen, sondern im Zentrum der Herrschaft. Ein Plan, der erschrecken
muss, und doch einer, der seine Wurzeln in der Ubermacht des Gegners
hat, in politischer Einschatzung und personlicher Erfahrung. Kein leichtfer-
tiges Ja zur Gewalt jedoch, dem Geissler das Wort redet. Aber das Wis-
sen um den eigenen Standpunkt. Das Wissen um die Bedingungen des

Kampfes.

~,Man kann ja wirklich sagen, die Geschichte der Befreiung vom Eigentum
ist eine Geschichte auch von Untaten. Das weil3 ich auch. Ich bin ja nicht
bléde. Nur das ist nicht der Grund gewesen, warum ich aus der Partei
‘rausgegangen bin. Das wusste ich auch, wéhrend ich ‘reinging. Die Ge-
schichte der Untaten, die wusste ich auch. Mein eigener Onkel ist bei Sta-
lin umgebracht worden, als Kommunist in Moskau 1937. Ein Bruder mei-
ner Mutter. Das ist mir ja nicht unbekannt, was die so machen, die Genos-
sen. Aber der Kampf muss gefiihrt werden. Mit wem denn sonst. Peng.

So war das.”

.erst dort sind wir kollektiv, sagte feder, wo in der Gruppe der einzelne fir
die gewinnung seines lebens kein ruckzugsgebiet, kein individuelles ter-
rain mehr sieht. keins. einfach keins mehr will. weil dir, das hast du erfah-
ren, sonst geht’s nicht, die aneignung deines lebens ohne die gruppe im
angriff nicht geht. weil einzeln gegen das Prinzip der entfremdung, gegen
das system der vernichtung, in dir und drauf3en, nichts geht. nur wir. ohne
ruckblick. hinter uns wiste, der stein, die gefangenschaften, das tote ge-

wuhl.*

Dazugehéren — bis dahin, das eigene Leben nicht dem Kampf, sondern
dem bedingungslosen Kollektiv zu opfern? Ein Ideal und ein Schrecken

zugleich — das weil} Proff, und das weil® auch Christian Geissler.

L,Und wiederum, das Kollektiv ist mir etwas politisch hochgradig Kostbares
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und Notwendiges. Aber immer aus lauter Einzelnen besteht es. Und der
Einzelne, fiir sich selbst verantwortlich, ist h6chst einsam manchmal.
Sonst, ja, sind wir wieder in Moskau. Der zweite Onkel von mir, der hat
das lberlebt. Wie denn? Wie denn wohl? Punkt Punkt Punkt. Der hat sich
dem Kollektiv in Moskau, dem Emigrantenkollektiv so eingeordnet, dem
stalinistischen, dass er nicht mehr aufgefallen ist. Mit seinem Schmerz,
mit seinem Unrechtsbewusstsein, was seinen Bruder betrifft, weg war er
von der Bildfldche. Er hat das liberlebt. Der ist 88 Jahre alt geworden in
der DDR. Und das will ich nicht. Das will ich nicht. Das vertrégt sich nicht
mit meinem Begriff von Kommunismus und von Revolution, dass der ein-
zelne Mensch geldscht wird, damit das Ganze funktioniert. Aber es bleibt
ein schwerer Widerspruch, denn wenn man nur das Einzelne ernst nimmt,
wie das die anstédndigen Biirger tun, den einzelnen Menschen, dann pas-
siert Uiberhaupt nichts mehr. Denn meine Eltern waren auch ansténdige
Menschen. Die sind fertig gemacht worden. In (ibertragenem Sinn. Viele
Deutsche waren ansténdige Menschen als Einzelne. Sie sind fertig ge-
macht worden. Also wir miissen das zusammen kriegen, Organisation von
Kollektiv und das Selbstbewusstsein des Einzelnen. Das mlissen wir zu-

sammenkKriegen.

Der Einzelne und das Kollektiv, der Kampf bis zur letzten Konsequenz und
die Liebe zum Leben. Auf einem Kongress zum Gedenken an Peter
Weiss spielt Christian Geissler auf die Capriccios von Francesco de Goya

an.

,S0 kann, was in allen deutschen ausgaben, die ich kenne, heil3t: der
schlaf der vernunft weckt ungeheuer - auch heilden: der traum von der
vernunft weckt ungeheuer.

aus der franzdsischen revolution und den ersten jahren der spanischen
guerilla-kdmpfe gegen napoleons besatzungstruppen hatte goya anlass
fur beide gedankengange.

und wir, hier heute, aus unserer neuesten geschichte auch.

war das monstrdse ligen und nackenschie3en in moskau 1937, war das
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grol3e grubengraben im zwielicht der walder von katyn, war das einmau-
ern von millionen deutschen antikommunisten —

— aus dem schlaf der vernunft?

oder etwa aus dem traum von ihr? (...)

ich will der letzte sein, der unsere vernunftigen krafte denunziert. ich bin
kein modist. das konnte den mordern, die gegen uns stehen, grad passen.
nein.

ich will uns aber warnen.

wir haben nie wieder den traum von unserer befreiung zu traumen, ohne
die ungeheuer auch.

aber desweiteren nie haben wir die ungeheuer zu nennen, ohne den
traum von unserer befreiung auch.

nein. wir sind nicht zu retten.

aber wehe denen, die aufhdren, unsere rettung zu suchen, an ihr zu arbei-
ten, um sie zu kdmpfen. (...)

es bleibt der schmerz.”

,Die Ohnmachtserfahrung nach '89, die ich als einer der Klasse, die run-
tergetreten worden ist, habe, die Ohnmachtserfahrung, die ich habe, ist
eine lebensgefahrliche. Nicht nur flir mich. Das pachte ich nicht fiir mich.
Das ist so. Aber ich denke nicht, dass das sozusagen das Letzte (iber ,ka-
malatta“ hinaus ist. Ich will gar nicht, dass das das Letzte ist, sondern das
musste ich mir mal klar machen, an welchem Punkt der Ohnmacht und
der damit verbundenen Angste ich bin. Es ist ja so bléde, wenn ich das
mal so persénlich sagen darf: Zusammen mit dem Sieg der Niedertracht,
wie ich das nenne, oder mit dem Sieg der Eigentiimer, werde ich ganz alt.
Einfach am Kérper. Ich bin halt jetzt siebzig demnéchst. Das ist eine un-
glinstige Kombination. Also die einen siegen, die wir die Schweine nen-
nen, die ich immer noch ganz beruhigt und zu Recht die Schweine nenne,
die siegen in einem Moment, wo ich selber, von Natur her, nicht weil die
das kénnen, die kbnnen mich nicht fertig machen, aber von Natur her bin

ich ein alter Mann geworden. Diese Kombination verschérft die Ohn-
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machtserfahrung natlirlich. Aber gut: Ich bin noch nicht am Ende. Und
tuber ,Wildwechsel’ hinaus arbeite ich ja am nachsten. Das heil3t ,Ein Kind

essen’.”

Nachtrag:
Ein Kind essen. Liebeslied (2001)

,nhein. sie haben nicht verdient, was wir ihnen zubereiten. unter den bun-
ten helmchen, in den korben der multimarkte, rollte das dahin unterm
schenkelschatten kauernder mutterblondinen, aus billigknackwursten das

ferkelface einer kalten brut, sul} verddet ligenstarr schlagbereit kauflich.”

Kargow aus Rostock hatte seinem Freund Ole Blessie aus einem Dorf bei
Leer vorgeschlagen, auf ihre alten Tage noch gemeinsam ein Kinderbuch
zu schreiben. Ole Blessi lehnt ab. Ein Kinderbuch? Fur wen? Sofort hat er
den kleinen Alex aus seiner Nachbarschaft vor Augen. Alex’ Eltern, Silvi
und Honken, haben eine kleine Autowerkstatt. Bis zur Erschopfung kdmp-
fen sie, um den Banken die Kredite zurlick zahlen zu kdnnen. Sie frisieren
die Luxusschlitten ihrer groRstadtischen Kundschaft, das abgoéttisch ge-
liebte Kind immer dabei. So atmet Alex taglich Metallstaub und Lackdunst
ein, wird krank und krepiert am Ende elendig. Menschenvernichtung wie

damals? Die Transportziige der Nazis in die Lager:

.,der malach jagt im transport ab drancy, heute der jahrestag, jaques wla-
demirsky, daniel szulz, lydia kirzner, die tage und nachte aus kot. und ein
kind, das mitten im viehkarren saf} zwischen toten, das lallte vertraumt:
und das fahrt und das fahrt und das fahrt. dadadam dadadam dadadam.
das war unser kind, kargow. es ist getotet. alle farben versammelt in sei-
ner asche aus grau.

ja.

deswegen.

nein.”
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,Das sind zwei uralte Kommunisten. Die miissen erleiden, wéhrend ihr ei-
gener Kérper verféllt oder ihre eigenen Kréfte nachlassen, dass auch alle
Kréfte in der Welt zusammenbrechen. So sehen die das jedenfalls. Und
ich sage jetzt von mir persénlich, ich wére ja lieber am Ende in einer tan-
zenden Welt als am Ende in einer Welt, die auch am Ende ist, die am
Ende ist mit ihrem Interesse am Leben. Mit dem Kampf um ihr Leben. Da
verdoppelt sich etwas. Ich kann das nur von mir sagen: Wenn ich um
mich Menschen hétte, die Lust haben zu leben, wissen warum, wissen,
was sie angreift und das, was sie angreift, ihrerseits angreifen, wenn ich
in einer solchen Welt leben wiirde und alt und alt und alt und schlielllich in

die Kiste gehe, dann wére mir viel wohler.“

Uber fast ein Jahr erstreckt sich der Briefwechsel der beiden alten Kom-
munisten in Geisslers als ,Liebeslied* bezeichneten Buch. Kraft gibt ihnen
ihre Freundschaft, die die Jahre Gberdauert hat, ihre Liebe. lhre sinnlose
Liebe, die sie trotzig in einer Welt behaupten, in der alles, was einem ho-
heren Sinn folgt, einer Logik, einem Heilsanspruch, Gefahr lauft, Gber den
Menschen, Uber das Leben hinwegzufegen. ,Alles Bdse hat Sinn“ schreibt

Ole Blessie: ,der einzige Unsinn ist die Liebe, so ist sie unverlierbar®.

~Wenn du mal bedenkst, dass Sinnbehauptungen zu Ende gedacht immer
zu Gefangenschaften und Einsperrungsvorgéngen fihren, dieses habe
Sinn, jenes habe Sinn, dieses sei sinnvoll, wenn du es so und so machst,
dann wird der Unsinn zu einem Freiheitsbegriff. Der ist unschlagbar. Du
suchst nicht mehr nach Sinn. Du liebst. Da wo, mit allem Vorbehalt, ich in
meinem Leben Liebe erlebt habe, hatte sie keinen Grund. Das wére das
andere Wort fiir Sinn. Und das, was ich zdhlen und rechnen kann, was ich
behaupten und was ich folgern kann, das muss nicht bése sein, das ich
wohl wahr. Aber das fiihrt sehr oft zum Bdsen, das heilst zum Zerstéreri-

schen.”

Honken und Silvia machen die Autos ihrer Kundschaft zu gefahrlichen Ge-

schossen, sehen hilflos dem Sterben ihres Kindes zu und wahnen sich —
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dem Wahnsinn nahe — noch als die Gewinner:

Jleistung frisiert die schnieke sause zwischen hamburg und salisbury und
hier alles dorflichkeiten fur fichse die rote glut in den lackstiefeletten mit
mannertanga das goldfadenarschloch als tourenspecht romeo (...) funf
zentimeter muss das geschoss tie spark noch unter die norm gesteigert
werden verboten (...) nicht mehr und nicht weniger ware besser will ja
auch niemand von uns steht keiner auf schone gefuhle musste man ha-
ben den schatten ver - kauft! fur geld tu ich alles alle essen wir unsere

kinder.“

,€S gibt auch in mir eine lust auf den strick®, schreibt Ole Blessie einmal.
Aber bei aller Verzweiflung ist eben nicht nur der Strick zum Aufhéangen
gemeint, sondern auch die Drachenschnur, ,an der hinauf hinauf, aus vie-
len farben aufleuchtend, hoffnung fliegt, hoch hinaus steigt, und hoher,

fest in der hand eines kindes.”

slch finde, in den beiden Alten steckt eine Kraft, die ich bei den Jungen
vermisse. Jetzt noch. Auch eine Lust zu leben, wahrzunehmen, eine Lust
zu lieben, die ich bei ganz vielen Jungen vermisse, die ich flir beschédigt
halte, auch hier im Dorf, flir beschéadigt bis in eine ganz tiefe Ermidung
und Traurigkeit, was bei den beiden Alten eigentlich nicht ist. Wenn da ei-
ner zum Tee kommt auf’s Sofa in die Kiiche, dann ist da Leben in der
Bude. Die beiden Jungen, die armen beiden Jungen, Silvi und ihr Mann
Honken, die sind wirklich fertig. Die folgen den Banken bis zur Vernich-

tung ihrer selbst und damit auch zur Vernichtung ihres Kindes.*
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